Đi dọc đường mai
TRẦN QUANG KHANH
Không đâu như Bình Định, từ nhiều năm nay, cứ mỗi độ xuân về, người đi qua vùng đất này lại càng thêm náo nức bởi sắc mai tràn ngập như giục giã: Tết, Tết, Tết... Tết đến rồi! Xuân nay, dọc theo Quốc lộ 1 từ Phú Tài đến Gò Găng... mật độ mai "đổ" ra đường dày đặc hơn. Trong nắng gắt của ngày hăm ba tháng Chạp, mai bung nở đồng loạt càng rạo rực khách qua đường, rạo rực người trồng mai và cả người bán mai.
Tính thời gian thì tôi chơi mai cũng được xếp cùng thời với ông tổ làng mai Háo Đức- ông Đặng Xuân Lang. Ấy là vào những năm đầu thập kỷ chín mươi của thế kỷ trước. Song sự nghiệp của ông Lang được cả làng mai Háo Đức, rồi cả xã mai Nhơn An, huyện mai An Nhơn, thậm chí là tỉnh mai Bình Định ghi nhận. Và biết đâu chừng, nay mai ông chẳng được hậu thế trồng mai lấy ngày mất của ông làm ngày giỗ tổ làng mai như đã từng có ngày giỗ tổ làng tuồng, giỗ tổ nghề may, giỗ tổ nghề đúc... Còn với tôi, mười lăm năm có lẻ trồng mai, từ nghìn cây giờ còn vài chục vẫn coi như "đồ của nợ", chỉ mong mỗi năm "đẩy đi" được vài mươi chậu là mừng!
Thế mới biết trồng mai, chơi mai cũng đủ năm- bảy mươi đường. Khi cầm kéo tỉa cành, lúc chèo kéo người mua mai ở chợ hoa xuân; trằn trọc, gặm nhấm nhiều niềm vui, nỗi buồn cùng cây mai với ngần ấy thời gian, xin chia sẻ cùng bạn đọc về cây mai giữa xứ sở mai vào những ngày tưng bừng mai nở này.
(Xem tiếp)
Con búp bê khiêu vũ
MAI LINH GIANG
Mới mùng mười tháng Chạp, nhà ông Hoa Thành đã tổ chức tất niên. Tổ chức sớm hơn mọi năm tất nhiên phải có lý do gì đó. Mới hơn 40 tuổi nhưng ông Hoa Thành đã nhiều năm có tiếng trong lĩnh vực xuất nhập khẩu và đạt được danh hiệu doanh nhân trẻ thành đạt. Khách mời bữa tất niên của ông khá đông, phần lớn là đối tác làm ăn và nhiều người cũng có tiếng như ông. 4 giờ chiều họ lần lượt có mặt và ở gian sảnh sang trọng, rộng rãi của nhà ông đã rôm rả tiếng nói cười...
Trung úy Nguyễn Thành Nghĩa - cảnh sát khu vực, phụ trách địa bàn nơi gia đình ông Hoa Thành cư ngụ - đến muộn hơn mọi người. Anh tất nhiên không phải là đối tác làm ăn của gia chủ, cũng không phải là một nhân vật danh tiếng để làm sang cho bữa tiệc. Nhưng suy đi tính lại thì anh không đến dự cũng không được vì ông Hoa Thành trực tiếp đến Công an phường mời anh.
(Xem tiếp)
Điều tôi muốn biết
Tôi không quan tâm bạn mưu sinh thế nào mà chỉ muốn biết bạn khao khát điều gì và có dám mơ ước đạt được điều mình đang khao khát không...
Tôi không quan tâm bạn bao nhiêu tuổi mà chỉ muốn biết bạn có dám như một kẻ ngốc liều mình vì tình yêu, vì những ước mơ và vì một chuyến phiêu lưu để được tồn tại trong cuộc đời này không...
Tôi không cần biết điều gì mới phù hợp với ước mơ của bạn mà chỉ muốn biết bạn đã dám đối mặt với nỗi đau bị cuộc đời dối trá hay lại khép chặt lòng mình vì e sợ lại một nỗi đau khác...
Tôi muốn biết bạn có dám ngồi lại với nỗi đau của tôi hay của chính bạn; có dám khiêu vũ thật điên cuồng để sự say mê tràn ngập đến tận đầu ngón tay và ngón chân của mình mà không cần phải e dè giữ ý, phải thực tế hay phải luôn nhớ đến những giới hạn của con người...
(Xem tiếp)
Thơ hội viên XXIV
VĂN TRỌNG HÙNG
Ta và trăng
Ta úp mặt vào trăng
Trăng thổn thức
Mây nước nhạt nhòa.
Bạn đừng nói với ta ánh vàng kia không tinh khiết
Những bụi bặm của ngàn ngàn ánh mắt
Vẫn sạch hơn áo mão trao tay!
Ta úp mặt vào trăng
Trăng say
Thiên hà chếnh choáng...
Bạn đừng nói với ta nỗi đau là tâm hồn lãng mạn
Núi đồi nào đẹp hơn ngực em!
Ta úp mặt vào trăng
Lặng yên
Trăng khóc
Bạn đừng nói với ta vương triều nào còn mất
Những ảo ảnh đánh lừa sự thật
Làm sao ở mãi nhân gian!
Ta úp mặt vào trăng
Trăng tan
Ta tan
Đất trời biến mất
Hình như còn lại làn hương!
V.T.H
(Xem tiếp)
Đi ăn rong ở Quy Nhơn
NGUYỄN SƠN
Ăn rong, nói theo kiểu dân dã là đi ăn hàng, có thể ăn lúc giữa buổi sáng, chiều. Nhưng hầu hết mọi người vẫn thích ăn bữa xế hoặc chiều hơn. Có thể nói, đây là nét đặc trưng của người phố thị...,
Chẳng nói đâu xa, ngay trong xóm nhỏ lao động của tôi, tầm hai giờ chiều đã có người dọn hàng ra trước nhà, từ bánh canh, bánh xèo, đến cháo vịt, bún giò, chè, nước đậu nành... Chị Hai có con nhỏ làm biếng nấu cháo cho con, có thể ra mua bát cháo vịt, đút cho con ăn tại đó. Mẹ cũng tranh thủ làm luôn một dĩa trộn. Thằng con lớn chạy đi chơi cũng ghé vào xin mẹ ly chè, lại thêm dĩa bánh xèo... Xóm nghèo nên giá cả cũng bình dân. Chừng ấy người ăn mất khoảng hai mấy, ba chục ngàn đồng.
(Xem tiếp)
Giai thoại về một câu ca
Th.S.TRẦN XUÂN TOÀN
Cổng vào Đền thờ Đào Duy Từ
Giai thoại kể rằng: Sau khi Đào Duy Từ bỏ vào Đàng Trong theo Chúa Nguyễn, Trịnh Tráng sai người đưa thư và lễ vật vào Nam chiêu dụ Đào ra Bắc với mình. Đào không ra và gửi cho Chúa Trịnh bài thơ sau: Ba đồng một mớ trầu cay
Sao anh chẳng hỏi những ngày còn không
Bây giờ em đã có chồng
Như chim vào lồng như cá cắn câu
Cá cắn câu biết đâu mà gỡ
Chim vào lồng biết thủa nào ra?
Trịnh Tráng lại tiếp tục cho người vào gặp Đào Duy Từ một lần nữa. Ông vẫn không ra và gửi tiếp cho Chúa Trịnh hai câu sau :
Có lòng xin tạ ơn lòng
Đừng đi lại nữa mà chồng em ghen.
(Xem tiếp)
Thơ hội viên XXIII
TRẦN VIẾT DŨNG
Cỏ tháng giêng
Em có còn xanh không hở cỏ
Tháng Giêng gió bấc lại thất thường
Hồn anh lạnh khói qua hơi thở
Chạm tiếng chim rơi cóng bên đường
Em có còn buồn không hở cỏ
Giọt sương mai đọng để xa lìa
Anh vẫn tập tành hoài giọng dế
Một mình ngồi hát những đêm khuya
Em có còn mong không hở cỏ
Giọng chim khách hót trước hiên nhà
Với cỏ anh ngại chi lấm láp
Lăn lóc đời nhau rợn da gà
(Xem tiếp)
Nhà thơ Bùi Thị Xuân Mai được kết nạp Hội Nhà văn Việt Nam
Nhà thơ Bùi Thị Xuân Mai sinh ngày 12.7.1948; quê quán: xã Vĩnh Thịnh, huyện Vĩnh Thạnh, tỉnh Bình Định; hiện ở tại: 83, Tôn Đức Thắng, TP Quy Nhơn nguyên Phó tổng biên tập Báo Bình Định, hội viên Chi hội Văn học Hội VHNT Bình Định, hội viên CLB Văn học Xuân Diệu, là một trong những người sáng lập ra CLB Văn học Xuân Diệu, từng là "bà đỡ" của CLB lúc còn ở cương vị Giám đốc Trung tâm VHTT tỉnh Bình Định, ... vừa được kết nạp vào Hội Nhà văn Việt Nam cùng với 39 nhà văn, nhà thơ khác trong cả nước. Được biết, ở Bình Định có 5 nhà văn, nhà thơ cùng được đề cử kết nạp vào Hội Nhà văn Việt Nam trong đợt này gồm: nhà thơ Văn Trọng Hùng, nhà văn Trần Quang Lộc, nhà văn Lê Hoài Lương, nhà thơ Bùi Thị Xuân Mai và nhà thơ Mai Thìn song chỉ nhà thơ Bùi Thị Xuân Mai được BCH Hội chuẩn y.
CLB Văn học Xuân Diệu xin chúc mừng chị và báo tin cùng bạn bè
(Xem tiếp)
Nắng chạp…
NGUYỄN MỸ NỮ
Bước qua tháng chạp là trời mưa. Đã vậy, lại thêm mấy ngày ảnh hưởng áp thấp nhiệt đới. Nhà nông, nhà vườn lo ruộng lo đất. Năm ngoái, chạp gặp ngay cơn lũ muộn khiến rau trái, hoa màu hư hại hết. Rồi dân biển giả, dân mua bán... Chạp mưa thất bát lắm kìa! Nhất là những người kinh doanh ở chợ. Đây là khoảng thời gian thuận lợi nhất trong năm, các bà đi chợ mua đồ ăn cho nhà và tiện thể sắm chút đồ tết. Mỗi ngày mỗi sắm. Nếp nghĩ nếp bán buôn lâu đời vẫn dựa vào chợ trong những ngày tháng chạp. Chợ nhờ chạp, và chạp cũng không thể thiếu chợ, đó là sự kết dính ngàn đời. Mối lương duyên bền chặt vậy mà do mưa, "tình thâm nghĩa nặng" đôi bên ngó bộ lung lay. Mấy ngày vừa qua dù mưa, tôi vẫn phải đi chợ để mua đồ ăn cho gia đình. Chợ thưa thớt và nhếch nhác quá chừng. Chợ trong mưa xộc xệch mà chạp trong mưa buồn thiu. Chạp mưa lòng ngẩn ngơ giữa chợ và bước chân nặng trịch bám đeo bao nỗi ngậm ngùi.
May sao ngày nay có nắng. Nắng, nói lời tiễn đưa những cơn mưa không hề trông đợi. Nắng sau cả tuần trời mưa dầm dề. Nắng ấy mới quả thật nắng quý giá, nắng ý nghĩa, nắng tuyệt vời. Nắng chạp! Cái khô hanh của trời đất đã kịp thay cho tháng chạp tấm áo sũng nước, ẩm ướt và cũ kỹ...
(Xem tiếp)
Quê xa
TRẦN LÊ SƠN Ý
(Trích từ "160 Truyện ngắn Mini", NXB Mũi Cà Mau, 1998)
"Em cũng người miền Trung", nó hấp tấp nói chỉ để làm quen với anh. Thực ra miền Trung trong nó chỉ còn là những hồi ức chắp vá của cha. Năm lên chín lên mười gì đó nó có về thăm nội. Ngày chia tay nó khóc sướt mướt. Nhưng rồi thì quên cả rồi. Tất cả chỉ còn là một dải xám mờ.
Quen anh, nó ngồi hàng giờ nghe anh kể về miền Trung. Đôi mắt như một tín đồ.
Cuối năm công việc bề bộn. Cha lại bỗng dưng đòi về miền Trung. Mẹ im lặng phản đối. Nó nhìn mắt cha chạnh lòng nhớ đến anh. "Con đi với ba". Cha nhìn nó hàm ơn. Thế là lên đường.
Xe chạy suốt mười sáu tiếng. Gập ghềnh xóc. Nó lả đi vì mệt. Lần nào mở mắt dậy cũng thấy cha ngồi như tượng, mắt đăm đăm. Xe lên đèo. Cha gần như đừng phắt dậy, giọng lạc đi "Đèo Cù Mông con ạ! Bên kia đèo là quê nhà rồi", đôi mắt cha bừng sáng. Nó không dám nhìn vào đôi mắt ấy...
T.L.S.Y
Thông báo quan trọng
Báo cáo hay vu cáo, điều trần? (12/10/2009 09:19)
Vụ khai trừ Lê Hoài Lương: Thường vụ Hội “xin phép” giữ vững lập trường! (08/10/2009 23:31)
Vụ khai trừ Lê Hoài Lương: Nhìn từ quan điểm văn nghệ của Đảng (02/10/2009 10:24)
Tôi phản đối (29/09/2009 14:15)
Kiểm tra quy trình, thủ tục xử lý kỷ luật khai trừ hội viên Lê Hoài Lương (28/09/2009 20:50)
Xem thêm...
